镜头1

在招待所公用的水池间，窗户上的玻璃有几块缺失，冰已经把水池包住，水管也是一层冰，只有下水口还没有冻住，张着大口吞着人们倒进的污水。

镜头2唯一的下水口，什么污水都往里到，东北的生活太冷了，没用几天，彭安碧的双手冻的像红萝卜一样。

镜头3彭安碧穿着军用棉大衣，挽着袖子，腰间系着围布，伸着不论怎么注意防寒，还是冻的红肿的双手洗着衣服。

镜头4她有很多东西要洗，丁永刚阻止她少用凉水，可爱干净的性格，免不了要粘上凉水，免不了出现冻伤。

镜头5阳光，照在屋檐的冰溜子上，晶莹剔透，彭安碧在室外的晒衣场搭着刚洗的衣服，又收回冻的硬邦邦的衣服。

镜头6晒衣场的衣服冒着热气，盆里的衣服不能折动，只能拿到屋里继续阴干。

镜头7她身穿挽着袖子的军大衣，右手和盆沿顶在腰间端着装满衣物的盆子，左手拎着水壶，走进屋内。

镜头8把盆里冻的硬邦邦的衣服挂在屋内的凉衣绳上，继续凉干。

镜头9脱下军大衣，看着自己一身洗的发白的军装，清爽许多。当年年轻人追求的时尚用品是军用品，是有品味的象征。彭安碧穿着一身没有军衔的军装，即体现出她是时尚的年轻人，又是军人家属。

镜头10要说军大衣，丁永刚有好几件，眼下彭安碧穿的是最新的一件，她很喜欢，经常抱着孩子大衣一抿，就可以出去了。

镜头11自从认识了丁永刚，军装就没有离开过彭安碧的身上，一件军大衣，伴随着朝鲜战场的硝烟到重庆，今天又跟随她来到东北。

镜头12她身穿军大衣把自己从南方裹挟到东北，是军大衣让她有了抵御严寒的勇气，她很愿意穿着它。

镜头13她刚进长春市迎接她的便是凛冽的寒风和刺骨的寒气，是这件军大衣陪她勇敢的和爱人走到一起，它已经不简单是件军大衣，不简单是御寒的衣服，它是丈夫宽阔温暖的胸膛。

镜头14彭安碧生活在军用品时兴的年代，穿着军大衣就像今天的时装秀，引来羡慕的目光。她曾经为有件军大衣而自豪，也为它有过提心吊胆。

镜头15以前，她在市场买菜，被人跟着问过：“你的军大衣，卖吗？”她反问道：“你的胳臂大腿能卖吗！”

镜头16爱人不在身边的时候，常常是看到了军大衣就好似看到丈夫。

镜头17她常常以物代人，军大衣成了心里的爱人替代品。