信世在酒店大堂里站了整整四十多分钟。

他抽完第三根烟，把烟蒂摁灭在垃圾桶边缘的时候，手指已经有些发颤。手机屏幕亮了又暗，暗了又亮，聊天记录停在苏冉最后那句「就当我死了」上面，像一道怎么都翻不过去的坎。

舒服一下就够了。

这句话是他说的。

当时说得轻松，像在结束一段无足轻重的消遣。可现在，这句话像回旋镖一样，一下下砸在他自己心上。

他想起浴场里她故意把胸捧给他看的样子，想起隔间里她哭着说“我不想自重了”，想起她被他按在地上、被他说下贱时眼里那点近乎幸福的光。当时他只觉得爽，觉得征服，觉得把一个一直纠缠自己的女人彻底踩在脚下很痛快。

可现在她说“就当我死了”。

信世靠在柱子上，闭了闭眼。

心脏像被什么东西突然攥紧，疼得发闷。

他喜欢她。

这个认知来得太晚，也太可笑。从第一次在语音里听见她软软的声音开始，从她一次次发自拍却被自己冷冷回“自重”开始，从她在浴场里用那种眼神看着自己开始——他其实一直都知道。只是他选择用最下贱的方式去回应这份喜欢，用钱，用照片，用“舒服一下就够了”去把她彻底推开。

现在她被另一个男人当成性奴关在楼上，被惩罚，被使用，而原因，全是因为他。

信世把第四根烟点上，却没有抽。

烟在指间燃着，灰一截截掉在地上。

他忽然很想冲上楼，把门砸开，把她从那个男人身边抢回来。可他更清楚，自己没有资格。照片是他发的，钱是他扔的，最伤人的话也是他说的。他凭什么再出现？

手机又震动了一下。

是苏冉的消息。

只有三个字：

「别上来。」

信世盯着那三个字，看了很久。

然后他回：

「我错了。」

「真正错的是我。」

「苏冉，我喜欢你。不是为了舒服。是真的。」

消息发送成功。